blog

Jul 13, 2023

O grande negócio da catação na América pós-industrial

Os EUA produzem mais lixo do que qualquer outra nação do mundo per capita.

Os EUA produzem mais lixo do que qualquer outra nação do mundo per capita. Veja como os sucateiros estão transformando esse lixo em um negócio de US$ 32 bilhões.

Sucata de cobre compactada em Aurubis Buffalo.Crédito...Gregory Halpern/Magnum, para o The New York Times

Apoiado por

Envie uma história a qualquer amigo

Como assinante, você tem 10 artigos de presente para dar a cada mês. Qualquer um pode ler o que você compartilha.

Por Jake Halpern

Adrian Paisley passa seus dias caçando sucata: alumínio, latão e (santo dos santos) cobre. Aos 42 anos, Paisley, que pesa apenas 135 quilos, é magro e musculoso. Uma vez eu o vi mover uma geladeira velha sozinho, jogando-a em sua caminhonete como se fosse feita de isopor. Ele vive para esse tipo de coisa. Como na vez em que encontrou um carro abandonado, serrou-o ao meio e içou-o para dentro do caminhão usando roldanas. "Isso é viril", lembrou ele. "Que cara não gostaria de cortar um carro ao meio?"

No verão passado, passei vários dias com Paisley enquanto ele dirigia pelas ruas de Buffalo, NY, e seus subúrbios periféricos, vasculhando as calçadas em busca de sucata. Durante nosso tempo juntos, Paisley encontrou uma máquina de lavar louça, alguns micro-ondas, uma lata de lixo de metal, uma geladeira e um ar-condicionado. Essa última foi uma boa descoberta porque incluía tubos de cobre, que ele poderia vender por um prêmio, mas a descoberta favorita de Paisley foi um cortador de grama, que ele chamou de "tesouro". Ele estava esperando por um cortador de grama como este - um que não exigisse gasolina, o que o tornasse ecologicamente correto e barato de usar. "Vamos, cara, não tem como ficar melhor do que isso!" ele me disse entusiasmado. Parte do que encontra, como o cortador de grama, ele guarda; o resto ele vende em seu ferro-velho local.

Paisley finalmente nos levou ao distrito de Broadway-Fillmore da cidade, onde encontramos um arranha-céu abandonado de 17 andares: o antigo terminal ferroviário de Buffalo. Ele está vazio há décadas e, além de sua fachada cinza e assombrada, pude discernir, na distância nebulosa, os campos cobertos de mato onde antes ficavam as siderúrgicas de Buffalo.

Paisley sobrevive dos detritos da civilização. A maioria de seus pertences - da churrasqueira à máquina de costura e ao barco a motor de 20 pés - foram resgatados do lixo. Às vezes, ele também usa a sucata que coleta para fazer coisas. Por exemplo, ele usou sucata para construir uma fornalha e depois forjar facas de caça. Sim, ele caça - não com uma arma, mas com um arco. As setas são recicláveis. Ao contrário das balas, não há necessidade de comprá-las.

Em geral, Paisley não acredita em votação, governo, Walmart ou bancos. Dito isto, ele respeita a propriedade privada. Ele sempre pergunta aos proprietários antes de retirar o lixo de seus meios-fios e nunca aceitaria sucata do terminal ferroviário: "Não vou para a cadeia por isso", disse ele. "Você é louco?"

Eu disse a Paisley que seu trabalho e sua própria existência pareciam pós-apocalípticos. "É exatamente assim, cara!" disse Paisley. "Mas, em vez de caçar água, estou caçando metal."

Na verdade, Paisley é menos um sobrevivente do que um empreendedor, um pequeno participante em uma enorme indústria. A reciclagem de sucata é um negócio de US$ 32 bilhões nos Estados Unidos, de acordo com a IBISWorld. À medida que os materiais virgens se tornam cada vez mais difíceis de minerar – e a demanda por metais aumenta globalmente – a sucata é mais importante do que nunca. Quando faz uma boa descoberta, como descobrir um pedaço de fio de cobre, por exemplo, ele imediatamente verifica os preços atuais por meio de um aplicativo em seu telefone chamado iScrap, que lista as taxas de todos os tipos de sucata. Quando se trata de fio de cobre, há "brilhante nu", "cobre revestido de estanho", "cobre de fio isolado", "fio de computador" e muitos outros. Dependendo dos preços, ele pode optar por sacar imediatamente ou acumular até que os preços subam.

No final do dia, enquanto voltávamos para a casa de Paisley com uma boa quantidade de lixo a reboque, ele me disse: "Três homens negros moram na minha rua, eu e dois outros caras, mas somos todos homens de família, você sabe o que quero dizer? Não é como se estivéssemos sozinhos, morando aqui sozinhos. Paisley mora em Tonawanda, um subúrbio organizado, de classe média e predominantemente branco, e logo passamos por uma escola local, onde pais com refrigeradores e cadeiras combinando se reuniam para assistir seus filhos jogarem futebol. "Todo mundo que você vê dirigindo carros chiques parece suburbano", disse Paisley, gesticulando vagamente para fora da janela. "E então você me vê andando com este trailer e este grande caminhão velho cheio de sucata, e eles ficam tipo: O que diabos? Muitas pessoas não pensam que eu moro nesta área. Eles pensam que eu sou apenas um cara tentando adquirir sucata velha. Não, eu moro aqui.